Ma che bella infanzia

Ah, che bei ricordi, un'infanzia felice, mamma che stira lenzuola e camicie, io che faccio i compiti, l'odore dell'appretto con il manico, la televisione accesa che manda in onda i programmi del tardo pomeriggio...Bim Bum Bam e Lupin sono già finiti, è l'ora di Wilma De Angelis e le sue ricette (per favore, visitate il suo sito. Lo so, fa male, ma voglio essere sicuro di non essere l'unico ad averlo visto. Per favore).
Bene, ora che siamo da queste parti è bene fare un po' di chiarezza: ma c'è davvero qualcuno convinto d'aver passato un'infanzia bellissima? C'è davvero qualcuno convinto che il mondo di allora (qualunque allora) fosse meglio di quello di adesso? Basterebbero crimini contro l'umanità come Toto Cotugno a catalogare il recente passato come luogo del dolore, gli anni '80 come un campo di concentramento del buon gusto. E chi invece ha realmente nostalgia del peggior decennio di sempre, ecco, vada qui, e per favore vi si perda.
Come sono imbarazzanti le cose che abbiamo amato, quando non le amiamo più...da bambino andavo al mare a Castiglioncello, ci sono tornato un mese fa per la prima volta da quasi vent'anni, e adesso è un posto di mare come tanti altri, Viareggio, Ostia, Riccione.
Che delusione.
Ma no, aspetta, sale un ricordo dal fondo di quei pomeriggi, quelle lunghe serate d'inverno che faceva buio alle 16.30, ed ero troppo piccolo per uscire se non sulla Renault 5 della mamma (o aveva ancora la 126?) per andare in piscina, o dal dentista, o in cartoleria a comprare gli F4. Un ricordo lontano, come il sussidiario, le penne Replay, la Girella, l'ovino Kinder, le sciarpe annodate al collo, Topolino il giovedi (era il giovedi?) nella cassetta della posta e il Giornalino la domenica mattina in chiesa...qualcosa di così lontano, una musica come quella dell'Almanacco del Giorno Dopo della Rai, l'odore dei brigidini alla fiera di settembre, il rumore dei fuochi d'artificio la notte.
Faraway, so close.